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No sería polémico afirmar que el Hip-hop 
actualmente ocupa un lugar destacado en la 
cultura mainstream y que sus 
ramificaciones y reinterpretaciones han 
atravesado el mundo entero y son 
fácilmente reconocibles. Los sonidos del 
beat y el scratching, las acrobacias del 
break-dance, su moda al mismo tiempo 
deportiva y ostentosa, el carácter expansivo 
de sus grafitis y la rítmica improvisación 
del freestyle, conforman una tradición 
ineludible cada vez que se aborda la 
construcción de lo urbano. Su discurso 
contestatario, basado en la ética de la 
autenticidad y de lo local, por otra parte, ya 
ha sido captado por las industrias creativas 
que buscaban diversificar sus productos. 
Por otra parte, esta discursividad, muchas 
veces revulsiva, ha colaborado a generar un 
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proceso de internacionalización del Hip-
hop, evidentemente, se ha visto acelerado, 
en la última década, por la irrupción de las 
redes sociales y diversas plataformas 
virtuales de streaming que han hecho de 
este fenómeno otro consumo globalizado.  
En este contexto, el libro del periodista y 
crítico musical Jeff Chang, Generación 
Hip-hop, resulta un material de lectura 
obligada para redescubrir los orígenes de 
esta cultura.  
 Editado originalmente en 2005 y 
con una abrumadora documentación, el 
libro de Chang ofrece un fascinante 
recorrido histórico por la cultura del Hip-
hop, que se inicia en la década del setenta y 
llega hasta principios de la primera década 
del siglo XXI. El acercamiento propuesto 
investigación en el Taller de otras textualidades 
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por Chang, lejos de circunscribirse a la 
historiografía musical, tiene el mérito de 
comprender al Hip-hop como una 
emergencia generacional. En este sentido, 
los jóvenes afroamericanos del Bronx que 
colocan la piedra de toque de este 
movimiento son los hijos de aquella 
generación que había luchado durante la 
década del sesenta en el movimiento de los 
derechos civiles.  Librados a su suerte por 
el abandono estatal generalizado de las 
comunidades no blancas, sometidos a los 
códigos violentos de las pandillas y a la 
represión policial, y fogoneados por las 
oleadas discursivas del neoliberalismo 
económico, estos jóvenes experimentaron 
el fracaso de los proyectos de 
desegregación, la precarización de sus 
condiciones de vida y el asesinato de sus 
principales líderes políticos –Malcolm X 
en 1965 y Martin Luther King en 1968–. La 
cultura del hip-hop, desde esta perspectiva, 
parece responder a un requerimiento 
generacional de resistencia frente al 
proceso de atomización del espacio público 
y a una forma de articular la experiencia 
propia.   
 El libro de Chang, por otra parte, 
resulta significativo en la medida en que 
recupera una dimensión que el actual 
ecosistema mediático tiende a borronear: el 
de lo local. Generación Hip-hop es un libro 
de ruta que recorre diversas ciudades 
estadounidenses, para las que esta cultura 
adopta diversas flexiones estrechamente 
vinculadas con las problemáticas de cada 
comunidad. Esta geografía de guetos, de 
barrios marginales y de suburbios 
postergados nos muestra aquella parte de 
los Estados Unidos en las que peor ha 
calado el proceso de fuga de capitales y 
desindustrialización de las últimas décadas. 
Este proceso de descomposición del tejido 
social afectó esencialmente la población 
afroamericana más joven, que vio limitadas 
sus esperanzas de progreso debido al 
altísimo porcentaje de desempleo, a las 
veladas políticas de segregación y a la cada 
vez más agresiva criminalización de las 
minorías por parte de un aparato represivo 
policial. El Hip-hop, en este panorama 
deplorable, se erige como una 
revalorización de lo propio, una afirmación 
posible del espacio comunitario y, en cierta 
medida como dirá en el final del libro 
Changa, una denuncia de las consecuencias 
del “Nuevo Orden Mundial”. Ello resulta 
evidente, ya a principios de la década del 
ochenta, cuando Flashmaster & The Furius 
Five denunciaban en “The message” 
(1982) las condiciones de vida precarizada 
del Bronx: “It's like a jungle sometimes / It 
makes me wonder how I keep from goin' 
under”.  La cultura del Hip-hop, en suma, 
se muestra como una forma de gestionar el 
estigma y la estima social, y de 
sobreimprimir en un espacio público, 
dominado por la ley de la selva neoliberal, 
un código que sirva para estrecharse 
comunitariamente y para reponer una 
dimensión ética. Esta rehabilitación de lo 
local, aparece evidentemente expresada en 
las palabras de DJ Kool Herc que aparecen 
en el prólogo del libro:  
 
El hip-hop es una familia, así que 
todos debemos hacer nuestro 
aporte. Este, oeste, norte o sur, no 
importa: todos venimos de la misma 
costa, la costa de África. Esta 
cultura nació en el gueto. Nacimos 
aquí para morir. Ahora 
sobrevivimos, pero todavía no 
logramos empezar a ascender, Si 
tenemos un problema, tenemos que 
solucionarlo. No podemos caer en 
la hipocresía. Eso es lo que espero 
que pueda conseguir la generación 
del hip-hop, llevarnos al siguiente 




crucial: lo importante no es 
mantener la autenticidad, sino hacer 
lo correcto. (10) 
 
El libro se encuentra dividido en cuatro 
“loops” que articulan el desarrollo de esta 
generación. El primero, “Babilonia en 
llamas (1968-1977)” es un viaje a los 
orígenes de este fenómeno. La descripción 
que hace Chang del South Bronx de la 
década del setenta es uno de los puntos más 
altos del libro. Se trata de un paisaje de 
edificios en ruinas, acosado por incendios 
y por apagones, en el que florecen pandillas 
juveniles y en el que el estado ejercita lo 
que un senador demócrata de Nueva York 
(Daniel Patrick Moynihan) llamará una 
“negligencia benigna”. En ese escenario de 
violencia cotidiana, el sonido de los sound 
systems –esa herencia jamaiquina que DJ 
Kool Herc supo infiltrar en Nueva York– 
condujo a una vía de pacificación entre las 
pandillas, una forma de comunicarse a 
partir de la fruición de la música y, en 
última instancia, un modo de resistencia y 
una identidad aglutinadora.   
 El segundo loop, “Planet Rock 
(1975-1986)”, aborda la expansión del 
fenómeno del Hip-hop. Partiendo de la 
inflexión ideológica de Afrika Bambaataa 
y la Zulu Nation y centrándose, luego, en la 
cultura del grafiti y la disciplina dancística 
de los b-boys, Chang observa cómo el 
fenómeno, en cierta forma rudimentario y 
sin pretensiones artísticas, comienza a ser 
captado y mercantilizado masivamente por 
un público más amplio. Es el momento en 
el que la élite cultural se interesa en el 
fenómeno y en el que podemos encontrar 
algunos cruces inesperados de la 
contracultura, como por ejemplo aquellos 
que se dan con el público blanco del punk-
rock.   A su vez, este periodo temporal 
coincide con el ascenso de Ronald Reagan 
al poder (1981-1989), la consecuente 
recesión, el aumento de la pobreza, una 
cruenta persecución de las minorías 
afroamericanas y latinas, y un trágico 
recrudecimiento del consumo de drogas. 
La exposición cada vez más pronunciada 
de una cultura que había sido una expresión 
comunitaria y la trágica precarización de 
las condiciones de vida de las minorías 
étnicas marcan, para Chang, el final de la 
“Vieja escuela” (“Old school”) y el inicio 
de una corriente que será la que 
protagonizará el próximo episodio. 
 El tercer loop, “El mensaje”, abarca 
el periodo que va desde 1986 y 1992. La 
expansión de la cultura del Hip-hop ha 
encontrado un excelente vehículo en el rap. 
Este tipo de canción tan popular durante la 
década del ochenta fue “la forma ideal de 
convertir a la cultura Hip-hop en un bien de 
consumo: era algo incesantemente 
novedoso, reproducible, maleable y 
perfectible” (295). Y a tal punto fue así que 
en 1986, el rap eclipsó al resto de los 
movimientos y ya había incorporado 
muchas variables del pop. Su difusión 
masiva, a su vez, implicó una distancia 
respecto de las formas en las que abordar 
las problemáticas raciales. Nuevas 
modalidades de militancia cultural como 
las de Public Enemy –que recupera 
musicalmente la impronta de Las panteras 
negras– o la controversial filmografía de un 
joven Spike Lee instauraran un nuevo 
campo de batalla en la lucha por los 
derechos civiles: 
 
Para la generación del hip-hop, la 
cultura se volvió el nuevo frente de 
combate. Mientras que los 
revolucionarios políticos luchaban 
en la retaguardia, tratando de 
repeler los ataques de la derecha 
contra las victorias de los 
movimientos civiles y Black Power, 
los revolucionarios culturales 
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asediaron los mecanismos de 
producción de mitos. Su objetivo no 
solo era llevar su mensaje a los 
medios, sino dominar a los medios 
a través de su mensaje. La música 
pop, las emisoras de rap, el cine 
independiente y el periodismo 
cultural posiblemente fueran a ser 
los escenarios donde tendrían lugar 
los próximos asaltos de la guerrilla 
negra. (322) 
 
Ello habilitará, a su vez, la aparición de un 
género como el Gansta rap en la costa 
oeste, donde los estigmas del racismo y la 
marginalidad serán llevados como 
estandarte. En sus letras, en efecto, la 
criminalización de las minorías será usada 
en un repertorio en el que no escasean las 
armas, la misoginia, el exceso, el culto del 
dinero, y las formas de violencia de una 
sociedad despolitizada y carente de paz 
social. N.W.A (Niggaz With Attitude), con 
canciones legendarias como “Boyz N the 
Hood” o “Fuck Tha Police”, será el 
máximo exponente de esta vertiente del 
Hip-hop que medirá el clima caldeado de la 
sociedad estadounidense, hasta su punto de 
ebullición en los disturbios de 1992. 
 El loop que cierra el libro, “La gran 
apuesta” (1992-2001), se inicia con el 
asesinato de Rodney King, un joven 
afroamericano asesinado por cuatro 
policías blancos en uno de los suburbios de 
Los Ángeles en 1991. La virulencia de los 
disturbios desencadenaría una verdadera 
contienda racial, evidenciando, por un 
lado, el enorme grado de segmentación de 
una sociedad compuesta por minorías 
irreconciliables y, por otro lado, la 
constante vocación punitiva del estado, que 
posteriormente instituirá una “política de 
contención” que no ha sido más que un 
nuevo capítulo de la criminalización de esa 
juventud. En el centro de este clima de 
tensión y disgregación social, Cypress Hill, 
un grupo compuesto por centroamericanos 
y mexicanos, articularía una nueva 
dimensión del Hip-hop no podría pensarse 
exclusivamente afroamericanos. El Hip-
hop, de esta forma, se transformará en la 
expresión una sociedad postergada, que 
debe redescubrir nuevas formas de 
asociación, dentro de un contexto de 
vaciamiento institucional cada vez más 
pronunciado. Esa amplitud, a su vez, será 
acompañada un aparato crítico, con 
revistas dedicadas al género, como Village 
Voice, The Source o Vibe, que 
reflexionarán en torno del desarrollo del 
movimiento y sobre las que Chang 
reflexiona extensamente. 
   Para finalizar, nos parece 
importante destacar cómo a partir de un 
fenómeno de tan compleja articulación, 
Jeff Chang logra penetrar en un filón de la 
historia norteamericana, quizá poco 
explorada. La delimitación de una 
generación Hip-hop, que ya había sido 
explorada previamente sin embargo por 
Bakari Kitwana (2002), le sirve a este autor 
para realizar una mirada introspectiva de 
una sociedad que hasta el día de hoy está 
signada por la violencia racial. El 
acercamiento propuesto, por otra parte, 
permite vislumbrar de forma fascinante 
cómo los consumos culturales, muchas 
veces desestimados, pueden contener los 
proyectos y contradicciones de una 
comunidad, y cómo, en determinado punto, 
hasta el rumor de una fiesta puede pensarse 
en términos políticos. 
